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Vstupni brana. (2020)

Kdyz byla Maja mald, bala se tmy. Dé&sily ji temné kouty, mihajici se stiny, které do oken vrhala
auta projizdéjici ulici, i tézko rozpoznatelné zvuky probouzejici v pfitmi tmavé postavy.
Maminka Anna méla pro détsky strach pochopeni a nechavala v pfedsini celou noc svitit slabé
svétlo, které do détského pokoje pronikalo skrz mlééné sklo dveti.

JenomzZe rodice pracovali na smény, a kdyz nebylo zbyti, svéfovali Maju na den ¢i dva babicce.
Nékdy ptijela a celd nesva zistavala pres noc, ale pokud to jenom trochu Slo, sbalila Maje tasku
a autobusem se s ni odkodrcala do piizemniho domku na pfedmésti, které kdysi byvalo — a
duchem stéle bylo — vesnici.

Pro babicku byly Majiny obavy ze tmy nejen nepochopitelné, ale dokonce piimo pobufujici.
,»Svitit celou noc? Takové plytvani. Proud néco stoji, Marie. Tady nejsme na zadné rozmazlovani
zvykli, dévenko, nejsi na zamku. Stejné neni, ceho se bat. Co se ma stat, stane se. VSichni jsme v
rukou Bozich.*

Mal¢é Maje se myslenka, Ze je v rukou Bozich, moc libila. Piedstavovala si, Ze ji obklopuji velké
neviditelné dlané, které nikomu nedovoli, aby se ji stalo néco zlého. Vecer si lehla do postele,
pritdhla si pokryvku az pod bradu a vidéla nad sebou klenbu Bozich dlani. Vnimala jejich
mekkost 1 teplo, které z nich vychézelo, a citila se v bezpeci.

Vira ji vydrzela témét do dospélosti. Ne vira v Boha, tu ji ve Skole vzali. Vysvétlili ji, ze 1idé si
vymysleli bohy, protoze nechéapali pifirodni pochody, které dneSni véda uz umi objasnit, a
nabozenstvi vzniklo jen jako nastroj napomahajici vladnouci tfidé udrzet poddany lid v
poslusnosti. Maja by se rada zeptala, jak moc se od nédbozenstvi 1i§i vira v marxismus-leninismus
neustale omilany v obCanské vychové a na pionyrskych shromazdénich, ale uz védéla, ze nékteré
otazky se ve Skole nekladou. A tatinek za ni jednou, kdyz se vratila od babicky, ptisel do pokoje
a posadil se na valendu pod oknem. ,,Mas babicku rada, vid’?*

Maje ta otdzka ptisla zvlastni. ,,Jasn¢ Ze ji mam rada,” odpovédéla a pokracovala ve vybalovani.

,Babitka ma svoje roky, vis, byla vychovavana jinak a jsou pro ni dulezité véci, které se do
dnes$ni doby nehodi, pokracoval tata.

,,Véci? Jaké véci?
,»Iteba chozeni do kostela, modlitby, svaté obrazky...*

Maja vyndala z tasky pyzamo, str¢ila ho pod polstar a posadila se na zidli u psaciho stolu. ,,Na
tom piece neni nic $patné¢ho.*

,Neni, ale n¢ktefi lidé si mysli, ze vétit v Boha je tmarské. Prosté ti chei fict, ze mimo rodinu bys
o tom, co ti babicka povida o Bohu, neméla mluvit. Mohla by sis tim uskodit.*

,,Jak uskodit?*
,Prosté uskodit,* fekl tata a vzal do ruky knizku polozenou na poli¢ce u postele. ,,Co Ctes?

Maja si byla jista, ze tata piehani, jak uz maji dospé€li v oblibé, ale ani ji neuniklo, ze do kostela
chodi hlavné Zeny v letech, a tak dosla k zavéru, ze vira a naboZenstvi jsou vazné tak trochu z
mody.



Stale vSak véfila, Ze zivot je spravedlivy. KdyZ se bude chovat slu§né a piejicné, Zivot se tak
bude chovat k ni. V¢fila, Ze od Zivota dostane to, co si zaslouzi.

Viru ve spravedlnost a dobro neztratila najednou, vytracela se po troskach, jako kdyZ se protrhne
pytlik s moukou a zprvu z néj pomalu unika jen slaby proud bilych zrnek. Ale trhlina se asem
zvétSuje, unikajici proud sili a nakonec zlstane jen prazdny papirovy sacek.

Prvni trhlinu dostala Majina vira ve spravedlnost ve Skole, v té baje¢né Skole s obrazy na sténach
chodeb, barevnymi nasténkami, knihovnickami a u¢ebnicemi ukryvajicimi odpovédi na vSechna
tajemstvi svéta, jez je tfeba odhalit. Hodinu za hodinou, den za dnem Maja kreslila do pisanek
svislé a vodorovné ¢ary, z nichZ vznikala pismenka, ve slabikafi lustila prvni slova a spojovala je
do vét, scCitala a odc¢itala obrazky v pocetnicich. Notysek se plnil beruSkami a jednickami a Maja
na sebe byla pySna. A hlavné byla §tastnd, Ze je s ni spokojeny tatinek. Vzdycky opakoval, Ze
musi mit dobré znamky, ze musi byt nejlepsi, protoZe potom se bude moct stat v§im, ¢im si bude
prat. AZ po letech Maja pochopila, co mél na mysli, kdyZ ji pohladil po vlasech a dodal: ,,To je
tva jedina Sance.*

Vibec ale nechapala, pro¢ pravé ji nevzali do pionyra, pro¢ jako jedna z méla neméla pravo na
rudy Satek a nemohla stat estnou straz u pamatnikti padlych partyzanti, prestoze jejich zivotni
osudy znala nejlépe z celé tfidy. Neméla pravo Ucastnit se uternich schiizek, sobotnich vyleti do
ptirody ani letnich tabort. Ani jednou za cely Zivot se nepodivala k mofi — dokonce ani do
Bulharska ne. Pis¢ité plaze a vysoké viny s bilymi chocholky znala jen z vypravéni opalenych
spoluzéki, z televize a ze snl, v nichz se plavila na zaoceanskych parnicich.

Kazdym pfibyvajicim rokem a dal$im setkanim se skuteCnym svétem se z Majina pytlicku
diavéry v zivot odsypalo dalsich par zrnek, ale porad jich zbyvalo dost, aby mohla doufat v
budoucnost.

Na odchod ze zakladni Skoly se téSila. Obrazy lemujici chodbu uZ Maju ddvno omrzely, piestoze
slabost pro ruské krajinare 19. stoleti v ni zlistala napotad. Obdiv ke knihovnickdm a rudo-Zluté
barevnym nasténkdm ji opustil hned, kdyz se naucila ¢ist. Vyznamna vyroci a Zivotopisy statnikt
nebyly nijak zajimavé. Zklamaly ji 1 ucebnice. Odpovédély jen na malokterou otazku, na niz
chtéla znat odpoveéd’, mnohem vic se dozvédéla z tatovych knih. Jediné, co Skola Maju naucila
opravdu dobfe, bylo neklast otazky a nechavat si své myslenky pro sebe.

Jaro — ocistcova hora. (2020)

Babicka casto fikavala, Ze Majiny ruce v sob€ ukryvaji kouzlo. KdyZ starou pani rozbolela hlava,
coz se stavalo Casto a ona se za to stydé€la, protoZe jakoukoli bolest povazovala za slabost
méstskych panicek, Maja ji ptikladala dlan¢ na spanky a namoZena ramena a babicka tvrdila, Ze
tlak v hlavé povoluje a odplouva.

,»,Mas v dlanich IéCivou silu, Marie,” opakovala se zavienyma o¢ima a Maja ji véfila.

A uvéfila také, ze jejim osudem je ulevovat od bolesti lidem, ktefi to pottebuji, a rozhodla se stat
se 1ékatkou. Byla piekvapena, Ze rodice napad nepiijali s radosti, ale spis s rozpaky. ,,Jesté¢ o tom
ptemyslej,* fikali. ,,Na rozhodovani mas spoustu ¢asu.*

vewr

vracet je do zivota? ,, Ty sam jsi, tati, fikal, Ze mizu byt v§im, ¢im budu chtit, kdyz se budu
snazit,* branila svou volbu, ale tata jen odvratil pohled, zavrtél hlavou a vySel z pokoje.
Podpory se Maje nedostalo ani ve skole. ,,Jestli chce$ na medicinu, ptihlas se nejdiiv na stfedni

zdravotnickou Skolu. Pro tebe to bude schlidngjsi cesta nez gymnazium,” fekla tehdy Maje
vychovné poradkyné a nemusela vysvétlovat pro¢. Maja uz véd¢€la, co tata myslel tim, Ze byt



nejlepsi je jeji jedind Sance. Byt dcerou skladnika bylo naprosto v pofadku, ale byt dcerou
inZenyra vylouceného ze strany, ktery se stal skladnikem z nouze, znamenalo skvrnu v kadrovém
posudku. A to nemohla ovlivnit ani tfidni ucitelka.

,Kdo vi, co bude za ¢tyfi roky,” utéSovala Maju nepiesvédCive. ,,Po maturité se piihlasiS na
medicinu, a kdyby té nepfijali, alespoil bude§ mit uzaviené vzdélani. Z gymnazia bys nebyla

(13

nic.

A tak Maja vystudovala stfedni zdravotnickou $kolu. Dala na radu tfidni ulitelky a udélala
dobfe, protoze 1 na odbornou Skolu se dostala aZ na odvolani, ptfestoze lepsi vysvédceni uz ani
mit nemohla a zkouSky udélala bez potizi, z ¢ehoZz se dalo snadno usoudit, Ze na vyberovou
sttedni Skolu, za jakou byla gymnazia povazovana, by ji piijali jen stézi.

A pak se ucitel€ina slova naplnila a stalo se to, co v§ichni — kromé& Maji — ptredpokladali, 1 kdyz
doufali v opak — Maja na medicinu pfijata nebyla, a to na prvni ani na druhy pokus. Zdivodnéni
rozhodnuti bylo prosté, a proto nenapadnutelné — nevyhovéla stanovenym pozadavkim. A
protoZe tim poZadavkem byli rodi¢e s neposkvrnénou minulosti, nemohla s tim nic dé€lat, a
nezbylo tedy neZ smifit se s myslenkou, ze misto zdravotni sestry v nemocnici, které doposud
brala jako prozatimni, je zfejmé jejim osudem.

Novoluni. (2020)

V tu chvili byl Majin pytli¢ek divéry v Zivot uz skoro prazdny. Snazila se najit utéchu v
myslence, Ze pomahd lidem a jeji 1éCivé dlan€ najdou upotiebeni, pfestoze ¢asu na utéSovani
pacientdl a chlacholiva slova byvalo na interné¢ pomalu. Piesvédcovala samu sebe, Ze pracovat,
mit rad svou rodinu a chovat se k lidem slusné ke $tastnému zivotu staci, ale pak pfisel listopad
osmdesat devét a Maja Skvirou ve dvefich zahlédla takovy svét, po kterém kdysi touzila.

Ale béhem jediné noci se dvete zabouchly, vojaci otocili klicem na dva zépady a zahodili ho do
hluboké studny. Majina vira v dobro a spravedlnost umfela. LeZela spolu s ni na podlaze cely a
uvolnila misto zahotrklosti, nedivéie a neustalému strachu z budoucnosti.

Tiha Zivota ji stahla koutky ust do zatrpklého vyrazu, usadila se na ramenou a rozlila se po hrudi.
Chtéla pohltit 1 ten maly kousek nad¢je, ktery ji zbyl, ale Maja se na posledni chvili vzeptela a
rozhodla se ubranit si ji.

Posedévala na podlaze nebo leZela na prycné€ v preplnéné cele, snaZila se dychat jen mélce, aby
zmirnila bolest v narazené hrudi, zavirala o¢i pred svétlem, které strazni nechdvali svitit celou
noc, a predstavovala si, jaké by to bylo, kdyby zase byla mala. Dvete by se oteviely, babic¢ka by
zhasla tu proklatou zarovku, na ¢elo by ji udé€lala ktizek a tekla ji, Ze se nemusi bat, protoze je v
rukou BozZich.

(Ukézka z ptipravovaného romanu)
Alena Mornstajnova (57)

Narodila se ve Vala§ském Mezifici, na Ostravské univerzité vystudovala anglictinu a CeStinu, Zivi
se jako lektorka anglického jazyka, pifekladatelka beletrie a velmi UspéSnd spisovatelka.
Debutovala v roce 2013 romanem Slepa mapa, ve kterém zpracovala historii jedné rodiny béhem
tii generaci usazovani se v severoeském pohranici, kam se nast€hovala po povalecném odsunu
¢eskych Némcl. Nasledujici roman Hotylek (2015) vypravél o jednom hodinovém hotelu v
pribéhu 20. stoleti, dal$i rodinny romén Hana (2017) vychéazel ze skuteCnych udélosti a
vyslouzil ji zaslouZzenou nélepku ,,autorka bestsellerti. V lonské knize Tiché roky poprvé uhnula
od velkého historického tématu a sepsala piib&h intimniho rodinného dramatu. VSechny
publikace vydal Host, kde také vyjde roman, ze kterého zde publikujeme ukazku.
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