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Jeden z esejů, jimiž profesor historie a dějin umění Simon Schama v devadesátých letech na 
stránkách New York Times popularizoval historii, začíná akademickou anekdotou: “Scéna: seminární 
místnost na Harvardu. Okamžik: ústní zkoušení staršího adepta historie, jemuž hrozí definitivní 
prolítnutí. 
Otázka: Mohl byste srovnat zkušenost Italů z první světové války s jejich zkušeností z druhé světové? 
Studenta zachvátí panika; čelo mu pokryjí kapičky potu. Vystrašená odpověď: Tak ony byly dvě?” 
Představuji si, že až utichne smích, utvrdí se všichni přítomní v tom, že nevědomost studentů nebyla 
nikdy tak hrozivá, načež se rozejdou, aby je učili stejně nudně jako dřív. 
 
Profesor historie a dějin umění Simon Schama se narodil roku 1945 v Londýně jako potomek druhé 
generace židovských imigrantů s litevskými a tureckými kořeny. Po absolvování historie na Cambridgi, 
desetiletém působení na tamní katedře a čtyřletém v Oxfordu se stala jeho novým domovem Amerika, 
nejprve Harvard a po něm Columbijská univerzita, kde působí dodnes. K hlavním oblastem jeho 
odborného zájmu patří holandské umění 17. století, francouzské malířství a společnost 18. století, 
britská vizuální kultura od 16. století po současnost, historie krajiny a životního prostředí a umění 20. a 
21. století spjaté — jak sám píše — se “zemí a Zemí”. 
 Široký záběr a neobvyklé zaměření budou patrně u čtenářů odchovaných odlišnou 
akademickou tradicí vzbuzovat nedůvěru. Ostražitost vůči Schamově “vědeckosti” neotupí ani 
populárně znějící názvy jeho knih: Citizens: A Chronicle of the French Revolution (1989; Občané: 
kronika Francouzské revoluce, Prostor 2004), Landscape and Memory (1995; Krajina a paměť, Argo / 
Dokořán 2007); Rembrandt’s Eyes (1999; Rembrandtovy oči) nebo The Power of Art (2007; Moc 
umění). Připojímeli k tomuto jen výběrovému výčtu novinovou esejistiku a spolupráci s televizí (s 
výjimkou prvního titulu byly všechny vysílány jako dokumentární filmy BBC) nebo dokonce film The 
American Future: A History (2008; Budoucí historie Ameriky) usilující zasáhnout do letošních 
prezidentských voleb, skládá se nám před očima portrét historika, který svou múzu začal bez skrupulí 
prodávat a donutil ji při tom — v duchu Baudelairovy básně — “přes slzy smát se pro zábavu davu”. 
Než jej však obviníme z kuplířství, podívejme se, jak s Kleió zachází v knize Krajina a paměť. 
Krajina jako kulturní fenomén Čtenáře, pro něhož se zájem o krajinu automaticky snoubí s jejím 
nostalgicko-sentimentálním zbožňováním nebo jemuž se krajina jeví tím hodnotnější, čím méně se do 
její podoby vepsala lidská ruka, nejspíše zaskočí Schamovo tvrzení, že lidská přítomnost v přírodě 
není ničím nepřirozeným a přírodní rezervace mohou mít proto k divočině stejně daleko jako kvalitně 
založený a pečlivě ošetřovaný anglický park. I kdybychom se však nehodlali vzdát svých snů o 
panenskosti některých koutů Země, můžeme se s autorem knihy shodnout alespoň na tom, že 
uvědomění si krajiny jako místa rozprostírajícího se mezi horizonty souvisí s lidskou potřebou svět 
určitým způsobem evidovat, zmocňovat se jej alespoň pohledem (“naše formující vnímání vytváří ze 
surové hmoty krajinu”, s. 8), od čehož je pouhý krůček k pokusům o jeho interpretaci, a tedy i 
obdařování ryze lidskými obsahy. Krajina je proto jevem kulturním, nikoliv přírodním. 
 “Paměť krajiny” se stala v poslední době natolik přitažlivou metaforou, že ji někteří čeští 
krajinoznalci úspěšně uplatňují při výkladu geologických vrstev, hledání stop zaniklých lidských sídel v 
reliéfu krajiny, jako pointu různých toponymických meditací i jinde. Před svůdnou povrchností těchto a 
podobných “výletů”, jejichž vlastivědnou a poetickou hodnotu nijak nezpochybňuji, chrání britsko-
amerického historika nejen větší rozhled a nadhled, ale především erudice stojící na pevných 
základech nikdy nepřerušené tradice humanitních věd. Právě důvěrná znalost materiálu je 
Schamovou nejsilnější stránkou, s níž jde ruku v ruce snaha zbavit historii pověsti suchopárné vědy. 
“U historiků se předpokládá,” píše autor, “že studují minulost prostřednictvím textů, příležitostně 
obrazů, zkrátka věcí, jež jsou bezpečně uzavřeny ve vitrínách akademické konvence — můžete se 
podívat, ale nesahat. Jeden z mých nejoblíbenějších učitelů však vždy trval na přímém osahání 
‚vědomí místa‘, na pátrání v ‚archivu vyšlapaném nohama‘” (s. 23). Od prvních vět zřetelně vystupuje 
sepětí předkládané látky s autorovými prožitky, mottem knihy nás Schama přímo navádí k hledání 
myšlenkového a stylového příbuzenství s H. D. Thoreauem. Esejistický styl mu umožňuje skloubit roli 
vědce a spisovatele stejně jako využívat různých lexikálních oblastí a rovin; jako zručný vypravěč pak 
umí vrátit život nejen podstatným a dramatickým historickým událostem, ale i běžnému dění tvořícímu 
jejich podhoubí. Výsledkem je poutavý text ukrývající množství odborné práce, jíž si je čtenář dobře 
vědom, ale která mu v této podobě nebrání proniknout k podstatě sdělení. 



 Píše-li autor, že krajinná “scenerie je stejně tak vystavěna z vrstev paměti jako z vrstev 
kamene” (s. 5), jenom tím podtrhuje bytostné spojení lidského rodu s místem, jež obývá a které 
zásadně a trvale vstupuje do jeho mysli, příběhů a celé kultury: “Jakmile se jistá představa o krajině, 
mýtus, vize, usadí v daném skutečném místě, zvláštním způsobem dokáže mást kategorie, vytvářet 
metafory reálnější než to, z čeho vycházejí, stávat se ve skutečnosti součástí scenerie” (s. 65). 
Přečteme-li si citovaný úryvek pozorněji, pochopíme, v čem spočívá rozdíl mezi nesčetnými “hledači a 
vykladači” paměti či duše krajiny a naším autorem. Ten totiž — na rozdíl od řady umělců či 
antropologů propadlých předmětu svého odborného zájmu — zůstává střízlivým a kritickým 
pozorovatelem a mezi různými projevy vztahu ke krajině studuje rovněž její fanatické vyznávání. Díky 
tomu se stává leitmotivem celé knihy právě problematika mýtu. Na otázku, “zda je možné brát mýty 
vážně za jejich vlastních podmínek a respektovat jejich souvislost a spletitost, aniž bychom se nechali 
mravně zaslepovat jejich poetičností”, existuje podle Schamy jen jediná rozumná odpověď — 
ignorovat mýty znamená “zbavovat se schopnosti rozumět našemu společnému světu” a přepustit 
téma těm, “kteří nechápou mýty jako historický fenomén, ale jako nevyvratitelné věčné mysterium” (s. 
144). I kvůli tomuto vyzrálému přístupu je právě dnes dobré si Schamu přečíst. 
Krajina — otevřená kniha lidské historie Úctyhodný sedmisetstránkový rozsah knihy (z něhož desetinu 
zaujímají poznámky, průvodce bibliografií a rejstřík, v české verzi omezený na jmennou část) si žádá 
přehledné a promyšlené členění. V kontrastu s touto potřebou se však český obsah podařilo 
neuvěřitelným způsobem zpackat (něco v něm chybí a něco zase nadbývá, neuvedeny jsou názvy 
podkapitol, které v originále spolu s kapitolami vytvářejí samy o sobě koherentní sdělení a připravují 
čtenáře na obsahovou strukturu textu), přičemž tento zmatek postihl částečně i vlastní tělo knihy 
(devátá kapitola funguje jako nástupiště bradavického expresu, nekouzelníkům zůstane dokonale 
utajena). 
 Výpravné dílo tvoří tři části — “Les”, “Voda”, “Skála” — a část závěrečná — “Dřevo, voda, 
kámen” (originální název pouze zahrnuje ty předešlé, český pracuje s dvojznačností anglických 
výrazů). Schamova snaha poskytnout čtenáři pestrý vzorkovník historických momentů, jenž 
přesvědčivě ukáže na jednotu “velkých” a “malých” dějin, se odráží v polytematičnosti jednotlivých 
částí i kapitol. Teprve na úrovni podkapitol můžeme sledovat soustředění k jedinému problému — 
například k symbolice Berniniho fontán, k posedlosti dobývat alpské vrcholy či opracovávat horské 
výšiny do podoby lidských hlav jako v Mount Rushmore, k věčné touze po Arkádii, divočině, kterou 
rádi hledáme a nacházíme na dosah velkoměsta. V každé kapitole se o sobě dozvíme něco 
podstatného, prostor recenze je naštěs tí omezen a nutí vybírat. 
 První část knihy nás přivádí do białowieżského pralesa, po něm se hlavními hrdiny stanou 
ještě lesy německé, anglické, francouzské a kalifornské, opakování se přitom vzhledem k různosti 
kultur a “lesních politik” bát nemusíme. K přiblížení charakteru Schamova psaní ale můžeme zůstat na 
východě Polska: 
 
A tak jsem si vychutnával jasně rudé maso a myslel na německé vojáky, kteří v zimě roku 1918 mrzli 
ve zdejším lese a stříleli zubry palbou z děl. Myslel jsem na Stanislava II. Augusta Poniatowského, 
posledního polského krále, který své milence, ruské carevně Kateřině Veliké, poslal bedny uzeného 
zubřího masa, i když ona si spíš dělala chutě na celé Polsko. Myslel jsem na Julia von Brincken, 
hlavního polesného cara Mikuláše I., jak stopoval tato čokoládově hnědá zvířata ve sněhu a 
zaznamenával si jejich počet. Ale nejvíce jsem myslel na Mikołaje Hussowského. (s. 39) 
 
Chuť zubřího masa, pět set let stará Hussowského óda věnovaná tomuto symbolu Białowieże, 
mezníky polské historie, měnící se vládci různých národností a vedle nich lesníci a dřevorubci, lovci a 
vesničané, vojáci a partyzáni, nacisté a komunisté, hony na zvířata i lidi, královské paláce, lovecké 
chaty a betonové hotely, básníci, básně a paměti — jedno téma přirozeně přechází v druhé a je jím 
rozvíjeno, a přestože před našima očima znovu ožívá složitý vývoj této části východní Evropy, zůstává 
v jeho středu jako pevný bod białowieżský les se svým nejslavnějším zvířecím obyvatelem. Schamu 
zajímají právě ony “okolnosti”, které dřívější představa historické objektivity z národních i 
mezinárodních dějin vylučovala nebo jim vyhradila prostor v poznámkách pod čarou. 
Krajina a paměť je mimořádná kniha a přesvědčivě dokazuje, že historie může být zároveň chytrá i 
atraktivní, stejně jako její múza — Kleió. Pokud jsem s to porovnat originál s překladem, jeví se snaha 
Petra Pálenského o adekvátní vyjádření Schamova živého a zároveň kultivovaného jazyka jako 
úspěšná (otázkou pro mě zůstává, zda převedl i veškeré citace včetně těch původně neanglických, 
nebo si vypomáhal existujícími českými verzemi, v poznámkách jsou totiž jejich autoři uvedeni jen 
výjimečně). Silným estetickým zážitkem je i grafická podoba knihy tvořená nespočtem barevných a 
černobílých reprodukcí, autorem účelně vybraných jako doplněk historického výkladu. Zdá se, že 
jedinými, kvůli nimž by Kleió nakonec mohla uronit pár slz, jsou jazykoví a techničtí redaktoři knihy. 
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