S polibkem Kileié je historie sexy!
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Jeden z esejll, jimiz profesor historie a dé&jin uméni Simon Schama v devadesatych letech na
strankach New York Times popularizoval historii, zaina akademickou anekdotou: “Scéna: seminarni
mistnost na Harvardu. Okamzik: Ustni zkouSeni star§iho adepta historie, jemuz hrozi definitivni
prolitnuti.

Otazka: Mohl byste srovnat zkuSenost Itald z prvni svétové valky s jejich zkuSenosti z druhé svétové?
Studenta zachvati panika; ¢elo mu pokryji kapicky potu. VystraSena odpovéd: Tak ony byly dvé?”
Predstavuiji si, Zze az utichne smich, utvrdi se vSichni pfitomni v tom, Zze nevédomost studentll nebyla
nikdy tak hroziva, nacez se rozejdou, aby je ucili stejné nudné jako dfiv.

Profesor historie a dé&jin uméni Simon Schama se narodil roku 1945 v Londyné jako potomek druhé
generace zidovskych imigranta s litevskymi a tureckymi kofeny. Po absolvovani historie na Cambridgi,
desetiletém plsobeni na tamni katedfe a Ctyfletém v Oxfordu se stala jeho novym domovem Amerika,
nejprve Harvard a po ném Columbijska univerzita, kde pusobi dodnes. K hlavnim oblastem jeho
odborného zajmu patfi holandské uméni 17. stoleti, francouzské malifstvi a spole€nost 18. stoleti,
britska vizualni kultura od 16. stoleti po sou€asnost, historie krajiny a Zivotniho prostfedi a uméni 20. a
21. stoleti spjaté — jak sam piSe — se “zemi a Zemi”.

Siroky zab&r a neobvyklé zaméfeni budou patrné u &tenaftl odchovanych odliSnou

akademickou tradici vzbuzovat neduvéru. Ostrazitost vi¢i Schamové “védeckosti” neotupi ani
popularné znéjici nazvy jeho knih: Citizens: A Chronicle of the French Revolution (1989; ObcZané:
kronika Francouzské revoluce, Prostor 2004), Landscape and Memory (1995; Krajina a pamét, Argo /
Dokofan 2007); Rembrandt's Eyes (1999; Rembrandtovy oc€i) nebo The Power of Art (2007; Moc
uméni). Pripojimeli k tomuto jen vybérovému vy&tu novinovou esejistiku a spolupraci s televizi (s
vyjimkou prvniho titulu byly vSechny vysilany jako dokumentarni filmy BBC) nebo dokonce film The
American Future: A History (2008; Budouci historie Ameriky) usilujici zasahnout do letoSnich
prezidentskych voleb, sklada se nam pfed o€ima portrét historika, ktery svou mizu zacal bez skrupuli
prodavat a donutil ji pfi tom — v duchu Baudelairovy basné — “pfes slzy smat se pro zabavu davu”.
NeZ jej vSak obvinime z kuplifstvi, podivejme se, jak s Klei6é zachazi v knize Krajina a pamét.
Krajina jako kulturni fenomén Ctenafe, pro néhoZ se zajem o krajinu automaticky snoubi s jejim
nostalgicko-sentimentalnim zboZfiovanim nebo jemuz se krajina jevi tim hodnotnéjsi, &im méné se do
jeji podoby vepsala lidska ruka, nejspiSe zasko€i Schamovo tvrzeni, ze lidska pfitomnost v pfirodé
neni ni¢im nepfirozenym a pfirodni rezervace mohou mit proto k divociné stejné daleko jako kvalitné
zalozeny a peclivé oSetfovany anglicky park. | kdybychom se vS8ak nehodlali vzdat svych snd o
panenskosti nékterych koutd Zemé, mizeme se s autorem knihy shodnout alespofi na tom, zZe
uvédoméni si krajiny jako mista rozprostirajiciho se mezi horizonty souvisi s lidskou potfebou svét
ur¢itym zpusobem evidovat, zmocriovat se jej alespori pohledem (“nase formujici vnimani vytvafri ze
surové hmoty krajinu”, s. 8), od ¢ehoZ je pouhy kric¢ek k pokusim o jeho interpretaci, a tedy i
obdafovani ryze lidskymi obsahy. Krajina je proto jevem kulturnim, nikoliv pfirodnim.

‘Pamét krajiny” se stala v posledni dobé& natolik pfitazlivou metaforou, Ze ji néktefi Cesti
krajinoznalci uspé&3né uplatiuji pfi vykladu geologickych vrstev, hledani stop zaniklych lidskych sidel v
reliéfu krajiny, jako pointu rliznych toponymickych meditaci i jinde. Pfed svidnou povrchnosti téchto a
podobnych “vyletd”, jejichz vlastivédnou a poetickou hodnotu nijak nezpochybriuji, chrani britsko-
amerického historika nejen vétsi rozhled a nadhled, ale pfedevSim erudice stojici na pevnych
zakladech nikdy nepferusené tradice humanitnich véd. Pravé dvérna znalost materialu je
Schamovou nejsilngjsi strankou, s niz jde ruku v ruce snaha zbavit historii povésti suchoparné védy.
“U historikll se predpoklada,” piSe autor, “Ze studuji minulost prostfednictvim textd, pfilezitostné
obrazl, zkratka véci, jez jsou bezpecné uzavieny ve vitrinach akademické konvence — muzete se
podivat, ale nesahat. Jeden z mych nejoblibenéjSich ucitel vSak vzdy trval na pfimém osahani
,védomi mista’‘, na patrani v ,archivu vySlapaném nohama® (s. 23). Od prvnich vét zfetelné vystupuje
sepéti predkladané latky s autorovymi prozitky, mottem knihy nas Schama pfimo navadi k hledani
myslenkového a stylového pfibuzenstvi s H. D. Thoreauem. Esejisticky styl mu umozriuje skloubit roli
védce a spisovatele stejné jako vyuzivat riznych lexikalnich oblasti a rovin; jako zruény vypravé¢ pak
umi vratit Zivot nejen podstatnym a dramatickym historickym udalostem, ale i b&Znému déni tvoficimu
jejich podhoubi. Vysledkem je poutavy text ukryvajici mnozstvi odborné prace, jiz si je &tenaf dobfe
védom, ale ktera mu v této podobé nebrani proniknout k podstaté sdéleni.



Pide-li autor, Ze krajinna “scenerie je stejné tak vystavéna z vrstev paméti jako z vrstev

kamene” (s. 5), jenom tim podtrhuje bytostné spojeni lidského rodu s mistem, jez obyva a které
zasadné a trvale vstupuje do jeho mysli, pfibéht a celé kultury: “Jakmile se jista pfedstava o krajing,
mytus, vize, usadi v daném skute¢ném misté, zvlastnim zpusobem dokaze mast kategorie, vytvaret
metafory realnéjsi nez to, z &eho vychazeji, stavat se ve skuteCnosti soudasti scenerie” (s. 65).
PreCteme-li si citovany Uryvek pozornéji, pochopime, v ¢em spociva rozdil mezi nes€etnymi “hledaci a
vykladagi” paméti ¢i duSe krajiny a nasim autorem. Ten totiz — na rozdil od fady umélcl di
antropologt propadlych pfedmétu svého odborného zajmu — zlstava stfizlivym a kritickym
pozorovatelem a mezi riznymi projevy vztahu ke krajiné studuje rovnéz jeji fanatické vyznavani. Diky
tomu se stava leitmotivem celé knihy pravé problematika mytu. Na otdzku, “zda je mozné brat myty
vazné za jejich vlastnich podminek a respektovat jejich souvislost a spletitost, aniz bychom se nechali
mravné zaslepovat jejich poetiCnosti”, existuje podle Schamy jen jedind rozumna odpovéd —
ignorovat myty znamena “zbavovat se schopnosti rozumét naSemu spoleénému svétu” a prepustit
téma tém, “ktefi nechapou myty jako historicky fenomén, ale jako nevyvratitelné vééné mysterium” (s.
144). | kvlli tomuto vyzralému pfistupu je pravé dnes dobré si Schamu precist.
Krajina — oteviena kniha lidské historie Uctyhodny sedmisetstrankovy rozsah knihy (z n&hoz desetinu
zaujimaji poznamky, privodce bibliografii a rejstfik, v Ceské verzi omezeny na jmennou &ast) si zada
pfehledné a promySlené clenéni. V kontrastu s touto potfebou se vSak Cesky obsah podafilo
neuvéfitelnym zplsobem zpackat (néco v ném chybi a néco zase nadbyva, neuvedeny jsou nazvy
podkapitol, které v originale spolu s kapitolami vytvareji samy o sobé koherentni sdéleni a pfipravu;ji
Ctenafe na obsahovou strukturu textu), pfi¢emz tento zmatek postihl aste€né i vlastni té&lo knihy
(devata kapitola funguje jako nastupisté bradavického expresu, nekouzelnikim zlstane dokonale
utajena).

Vypravné dilo tvofi tfi ¢asti — “Les”, “Voda”, “Skala” — a &ast zavére€na — “Dfevo, voda,
kamen” (originalni nazev pouze zahrnuje ty predeslé, Cesky pracuje s dvojznacnosti anglickych
vyrazll). Schamova snaha poskytnout ctenafi pestry vzorkovnik historickych momentl, jenz
presvédcCivé ukaze na jednotu “velkych” a “malych” déjin, se odrazi v polytematiCnosti jednotlivych
Casti i kapitol. Teprve na urovni podkapitol mizeme sledovat soustfedéni k jedinému problému —
napriklad k symbolice Berniniho fontan, k posedlosti dobyvat alpské vrcholy &i opracovavat horské
vySiny do podoby lidskych hlav jako v Mount Rushmore, k vé&né touze po Arkadii, divocingé, kterou
radi hledame a nachazime na dosah velkomésta. V kazdé kapitole se o sobé& dozvime néco
podstatného, prostor recenze je nastés ti omezen a nuti vybirat.

Prvni ¢ast knihy nas pfivadi do biatowiezského pralesa, po ném se hlavnimi hrdiny stanou
jesté lesy némecké, anglické, francouzské a kalifornské, opakovani se pfitom vzhledem k riznosti
kultur a “lesnich politik” bat nemusime. K pfiblizeni charakteru Schamova psani ale mizeme zlstat na
vychodé Polska:

A tak jsem si vychutnaval jasné rudé maso a myslel na némecké vojaky, ktefi v zimé& roku 1918 mrzli
ve zdejSim lese a stfileli zubry palbou z dél. Myslel jsem na Stanislava Il. Augusta Poniatowského,
posledniho polského krale, ktery své milence, ruské carevné Katefiné Veliké, poslal bedny uzeného
zubfiho masa, i kdyz ona si spi§ délala chuté na celé Polsko. Myslel jsem na Julia von Brincken,
hlavniho polesného cara MikulaSe I., jak stopoval tato Cokolddové hnéda zvifata ve snéhu a
zaznamenaval si jejich pocCet. Ale nejvice jsem myslel na Mikotaje Hussowského. (s. 39)

Chut zubfiho masa, pét set let star& Hussowského éda vénovana tomuto symbolu Biatowieze,
mezniky polské historie, ménici se vladci rliznych narodnosti a vedle nich lesnici a dfevorubci, lovci a
vesnitané, vojaci a partyzani, nacisté a komunisté, hony na zvifata i lidi, kralovské palace, lovecké
chaty a betonové hotely, basnici, basné a paméti — jedno téma pfirozené pfechazi v druhé a je jim
rozvijeno, a prestoze pred nasima o€ima znovu oziva slozity vyvoj této ¢asti vychodni Evropy, zUstava
v jeho stfedu jako pevny bod biatowiezsky les se svym nejslavnéjSim zvifecim obyvatelem. Schamu
zajimaji pravé ony “okolnosti’, které dfivéjSi pFedstava historické objektivity z narodnich i
mezinarodnich dé&jin vylu€¢ovala nebo jim vyhradila prostor v pozndmkach pod €arou.

Krajina a pamét je mimoradna kniha a pfesvédcCivé dokazuje, Zze historie muze byt zaroven chytra i
atraktivni, stejné jako jeji muza — Kleid. Pokud jsem s to porovnat original s pfekladem, jevi se snaha
Petra Palenského o adekvatni vyjadfeni Schamova zivého a zaroven kultivovaného jazyka jako
uspésna (otazkou pro mé zustava, zda preved! i veSkeré citace v€etné téch plvodné neanglickych,
nebo si vypomahal existujicimi eskymi verzemi, v poznamkach jsou totiz jejich autofi uvedeni jen
vyjimecné). Silnym estetickym zazitkem je i graficka podoba knihy tvofena nespoctem barevnych a
¢ernobilych reprodukci, autorem Ucelné vybranych jako doplnék historického vykladu. Zda se, ze
jedinymi, kvuli nimz by Kleié nakonec mohla uronit par slz, jsou jazykovi a technicti redaktofi knihy.



Foto popis| Simon Schama: Krajina a pamét, prelozil Petr Palensky, Argo / Dokoran, Praha 2007
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