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    Petr Hrtánek        

Kniha Skrytý život Cypriána Belvy je zřejmě posledním rozsáhlejším a uceleným prozaickým dílem z 
pozůstalosti Jana Křesadla (vlastním jménem Václava Pinkavy, 1926-1995), autora v několika 
ohledech výjimečného, třebaže dosud nepříliš známého početnějšímu publiku. 
 
Křesadlo literárně debutoval v exilu románem Mrchopěvci (1984) až v poměrně pozdním věku, přesto 
je jeho bibliografi e široká a žánrově pestrá, přičemž nejpočetněji jsou v ní zastoupeny právě delší 
prózy. Vyznačují se groteskními příběhy, s nimiž si obratně pohrává vypravěč-demiurg, parodováním 
a mícháním různých žánrů a stylů a exponováním provokativních témat. To vše v rámci vzdorné a 
nazlobené gestikulace: Křesadlův rukopis je veden ostrým sklonem proti srsti a výsledkem 
vznikajícího tření jsou texty jiskřící ironickými a jedovatými výboji. 
Autoři a kritikové Z autorova vročení vyplývá, že Skrytý život Cypriána Belvy čekal na vydání kdesi v 
temnotě rodinného archivu bezmála sedmnáct let. Ale už dříve jej předjímala kritická a odborná refl 
exe Křesadlova souboru Království české a jiné polokatolické povídky (1996). O povídce “Jedno ráno 
a večer v životě Cypriána Belvy” psal Vladimír Novotný jako o fragmentu z doposud nevydaného 
znamenitého románu (příloha Lidových novin 1. 3. 1997, s. V), stejnou povídku později charakterizoval 
Petr Hanuška coby předchůdce románu a v jiné souvislosti uvedl, že jeho první verzi Křesadlo spálil z 
obavy, aby nebyl obviňován z přehnané pornografi čnosti (Tvar 18/2000, s. 24). 
 Obraz plamenů stravujících stránky manuskriptu mi přijde jako případná křesadlovská režie, 
protože v řadě literárních, filozofi ckých a teologických citací a parafrází, jmenovitých odkazů i méně 
nápadných narážek, které Skrytý život Cypriána Belvy obsahuje, nechybějí spojnice se satanistickými 
horory (viz obálku knihy), s romány kacířskými a hříšnými. Nejvíce vytěžovaným pretextem však stále 
zůstává pornografi e a ani publikovaná verze není v tomto směru zrovna “soft ”. Podle autorovy 
předmluvy hýří kniha otevřenými sexuálními scénami zcela záměrně a demonstrativně, protože 
svérázným tvůrčím podnětem byl nazlobený truc nechápavé kritice, jež vytvořila lžimýtus o Křesadlu 
sprosťáckém, zatímco jiným spisovatelům bezvýhradně procházela stejná, ba dokonce větší 
vulgárnost a obscenita v rozvíjení erotických či spíše už pornografi ckých motivů. K tomu připomínám, 
že polemické vyřizování účtů s nepřejícími recenzenty je vůbec častou figurou Křesadlových próz a že 
ještě častější je jízlivé komentování a perzifl ování děl vybraných představitelů českého a světového 
písemnictví (zvláště Milana Kundery), které dle Křesadlova mínění literární historikové a kritikové 
naprosto neprávem protežují. 
Marxisté, katolíci a satanisté Příběh není nijak komplikovaný, přestože řazení hlav a intermezz 
nedodržuje přirozenou chronologii. Návaznost jednotlivých scén a epizod lze poměrně snadno 
rekonstruovat díky vypravěči, který dodatečně určuje místo, čas a okolnosti, odbíhá do minulosti a 
postupně prozrazuje leccos ze skrytého životopisu titulního hrdiny. Tímto způsobem se dozvídáme, že 
asi třicetiletý Cyprián Belva je někdy na počátku šedesátých let nucen kvůli špatnému kádrovému profi 
lu dělat poskoka v blíže neurčeném vědeckém ústavu. Frustraci z fádní každodennosti postrádající 
jakékoliv vyhlídky na změnu, z tupé panovačnosti a omezenosti nadřízených, za něž musí myslet a 
pracovat, překonává opakovanými nevěrami a perverzním sněním. Tato sexuální rezistence či 
erotická vnitřní emigrace ovšem není úplně bezvadná a nekonečně svobodná, jelikož si Belva během 
katolických bohoslužeb, jichž se potajmu účastní hlavně s ohledem na vyznání nic netušící manželky, 
vydedukoval zvláštní eucharistickou teorii. Zjišťuje, že lidská psýché stejně jako okolní svět jsou 
natolik bizarní a nelogické, že by nakonec mohly být reál né i tak podivuhodné a neuvěřitelné věci, 
jako je existence Boha a jeho přítomnost v hostiích. 
 Vypravěč upozorňuje, že v podobné prekérní situaci se ocitl major Scobie v románu Grahama 
Greena Jádro věci. Zatímco Greenův nevěrný protagonista spáchá sebevraždu, která může být 
paradoxně interpretována coby osobitý projev ryzí lásky k Bohu, Belva se svatokrádežnému a 
urážlivému přijímání vyhýbá vyloženě alibisticky a pokrytecky (co kdyby!) a proměněné oplatky 
nenápadně schovává. To se stává nejen příčinou hříšníkova vnitřního neklidu (kam s nimi?), ale též 
východiskem pro další zápletku, díky níž začíná děj zhruba v poslední čtvrtině akcelerovat. Vychází 
najevo, že chrám marxistické vědy je skrz naskrz prolezlý uctívači Satana, před nimiž musí Belva hájit 
vlastní duši a Spasitelovo tělo až do hrůzného finále. Pornografové a postmodernisté Křesadlo již 
tradičně přistupuje k tématům, která jsou pro leckoho nedotknutelná nebo alespoň hodná úcty, s 
nemalou dávkou ironie, nadsázky a provokace. Nejkřiklavěji přitom působí spojení náboženských 
motivů a nahých výjevů - například autoerotická fantazie, v níž se Belvova osobnost rozpadá do tří 



souložících identit, poskytuje možný důkaz Boží trojjedinosti. V takovém příkrém protnutí profánního s 
posvátným, komického s tragickým, nízkého s vysokým se originálním způsobem naplňuje teze 
Leslieho A. Fiedlera, který v pornografi i viděl možnost pro postmoderní rozrušení uměleckých bariér a 
omezení. Skrytý život Cypriána Belvy však není “péčkem” v pravém slova smyslu, ačkoliv je vyplněn 
sledem hanbatých situací, které Belva buď prožívá, anebo si na ně vzpomíná či si je představuje, 
případně jsou zprostředkovány jinými postavami. 
 Slovutní pornografové obvykle zakrývají své opusy do závoje “nevinných” nebo odborných 
žánrů, naopak v Křesadlově románu jsou sex a zvrácenost vystavovány na odiv a zvýrazňuje je 
paradoxně také to, že všechny sexuální prostocviky jsou přepsány hlaholicí. To má být past na 
recipienty: dáme-li si námahu s transliterací s využitím přiloženého klíče, pak tím dle autora 
prokážeme jen svou vlastní zvrhlost. Ovšem jen tak můžeme postřehnout, že se pornografi e vlastně 
proměňuje v důmyslnou hru na pornografi i, že je skandální nebo lákavou vějičkou, která účelově 
odvádí pozornost od podstatnějšího smyslu, jelikož to, co se odehrává za “tím” a vedle “toho”, je 
mnohem pozoruhodnější než “to”. Není od věci zdůraznit fakt, že k návratným variantním motivům 
Křesadlových próz náleží motivy předstírání, převlékání, maskování a rafi novaných kamufl áží. Vůdce 
satanistické sekty má velice nápadnou, až karnevalovou čertovskou vizáž, takže Belvu zpočátku 
nenapadne jej s temnými silami spojovat, Belva zase na sebe nechce upozorňovat závistivé okolí, 
tudíž se záměrně obléká ve stylu vědátorského pošuka. O to více jsou ženy překvapeny jeho 
milovnickou dovedností a reagují pochvalnou otázkou Kdo by to do tebe řek? (s. 13). Stejně se 
můžeme podivovat nad knihou, když pod nátěrem oplzlým, slizkým a smrdutým (srov. s. 11) objevíme 
povedenou karikaturu impotentních - doslova i v přeneseném smyslu - marxistických všeználků, pamfl 
etický obrázek vědy “pro vědu”, ale také existenciální a psychologickou vrstvu o jedinci nuceném 
okolnostmi k přetěžkým volbám mezi Dobrem a Zlem. 
Humoristé a ironikové Několikrát jsem se setkal s názorem, že přeskakováním hlaholských pasáží se 
příběh Cypriána Belvy stává spádnějším, napínavějším. Za svou nemravnou osobu prohlašuji, že to 
není úplně pravda, přinejmenším proto, že líčení některých sexuálních eskapád koresponduje s 
“normálním” dějem a politickým pozadím příběhu (viz jinou erotickou fantazii nazvanou vdova po 
odbojovém pracovníku, s. 174). Navíc pokud budeme cudně vynechávat, neunikne nám sice nic 
podstatného z fabule, ale přijdeme o další argument, proč Skrytý život Cypriána Belvy nelze 
jednoduše považovat za porno. Ani nejotevřenějším, nejzvrácenějším, nejbizarnějším popisům 
obvykle nechybí prvek, který se v pornografi i buď neobjevuje vůbec, anebo zůstává ve fázi trapně 
nezdařeného pokusu. Jak poznamenává v Marsyovi Karel Čapek, pravá pornografi e je naprosto bez 
humoru a výsměchu. Oproti tomu je Skrytý život Cypriána Belvy přehlídkou hned několika humorných 
poloh, byť příbuzných a překrývajících se: šibeniční, černé, drsné, sršaté, cynické, sardonické, 
lechtivé. Uvedenou řadu přívlastků by bylo samozřejmě možné dále rozšiřovat, ale rozhodně do ní 
nepatří “primitivní” a “vulgární”. 
 Pobavení - někdy však s trpkou pachutí - vyvolává jednak vypravěčský nadhled a distance 
nad potícími se, všelijak propletenými těly, jednak grotesknost kombinace hrdinových choutek a 
osudových kopanců. Belva si třeba představuje, že je Sněhurka souložící najednou se sedmi trpaslíky 
s tvářemi hloupějších spolužáků, kteří svou úspěšnou kariéru založili na kolaboraci s režimem. 
Křesadlův svérázný smysl pro humor se projevuje také ve stylové rovině, například v přechodu od 
anatomické terminologie k vulgarismům, který je zapříčiněn intenzitou hrdinova prožitku: Lydii lízal 
vulvu a anus, až se hory zelenaly. Lízal se zuřivou vášní, takže ve skutečnosti jí lízal kundu a prdel (s. 
100). Kromě jazykové komiky dostává podstatný prostor komika situační, rozvíjející mimo jiné schéma 
košilatých anekdot: tradiční záměna souložníků a jejich ostudné odhalení je okořeněno faktem, že 
jedním milencem je zahraniční vědecká “kapacita” a druhým lovecký pes. Rovněž klíčová proměna 
kovaných marxistů a zasloužilých odborářů v tragikomické perverty a posléze v aktivní účastníky 
černých mší je pitoreskně fantasmagorická (ačkoli - čert ví!). Stabilní místo v Křesadlově poetice 
zaujímá ironie, která přesahuje fikční hranice. Projevuje se kupříkladu pojmenováním inkriminované 
části ženského těla slovem kundera. 
Hrdinové a zbabělci Cyprián Belva patří k typickým Křesadlovým hrdinům, kteří schopnostmi, 
talentem, intelektem a nejednou i sexuální potencí a fantazií vynikají nad ostatními, ale nemají šanci 
se prosadit, jelikož ti méně vzdělaní a méně schopní jsou zároveň všeho schopní, aby si udrželi 
výhodné prebendy. Nadanější jedinci jsou vykázáni na sociální okraj a mohou živořit jen na hřbitovech 
a špinavé periferii (Mrchopěvci), ve sklepech a jiných podzemních prostorách (Fuga trium) nebo ve 
špatně osvětlené pracovně, která vznikla přestavbou záchodku (Skrytý život Cypriána Belvy). Nejsou 
to hrdinové plakátově bezchybní a neohrožení, navenek jsou to ušlápnutí nenápadní lidé, nadto s 
komplikovaným povahopisem. Předesílá to Belvovo nomen omen, v němž se spojují osudy 
pronásledovaných mučedníků (Cyprián) a vlastnosti dravých pronásledovatelů, protože jeho příjmení 
znamená v italštině “šelma” (o překlad se bohužel postará sám vypravěč, jako by chvilkově zapomněl, 



že život Cypriána Belvy má být spíše skrytý). Belva je oběť režimu, ale v rozsahu daných možností 
také ješitný požitkář, který se až příliš snadno nechává koupit a který si až příliš lehce umí 
promiskuitní chování zdůvodnit. Prznění komunistických dorot obojího pohlaví vnímá skoro jako třetí 
odboj, v rodinném prostředí nemá téměř žádné výčitky svědomí a lítost projevuje leda nad tím, že se 
mu postupně rozpadají pečlivě budované sucharské mimikry. Podobná dvojtvářnost charakterizuje 
nerozhodného Zderada, který se nechává sexuálně vydírat v Mrchopěvcích, nebo Jindřicha Henryho, 
který v Obětině obšťastňuje svou zaměstnavatelku. Křesadlovi skrytě výjimeční hrdinové se tak stávají 
reprezentanty jednoho středoevropského národa, který je ochoten už jen pod pouhou pohrůžkou, 
anebo naopak s pouhým příslibem hmotného prospěchu ponižovat se kdykoliv před kýmkoliv, 
nacházeje v tom dokonce jisté zalíbení. Kurvíme se všichni, tělesně i duševně! (s. 154), prohlašuje 
Belva, aniž by mu tato skutečnost nějak zvlášť vadila. 
 Jednotlivci ovládaní nadřízenými i temnými choutkami se v kritických chvílích přece jen 
odhodlají k činu, jenomže jejich odpor mívá u Křesadla zase groteskní průběh s ironickým vyústěním. 
Belva prchá s hostiemi před ústavními pekelníky, kteří jej pronásledují v trabantu a wartburgu, a jaksi 
se modlí. Nato vyšší moc zasahuje skrze vraždícího uslintaného idiota, jenž Belvu a sanktissimum 
zachrání. V “Dovětku” protagonista navštěvuje svého spasitele (!) v blázinci, přičemž frekvence 
návštěv naznačuje, že jejich důvodem není jen vděčnost a že se Belva navzdory otřesnému zážitku 
rozhodně nevydal cestou lítosti a pokání. 
Cyprián a Justina Křesadlovy prózy mi většinou připomínají pitvořícího se, ovšem vědoucího šaška, 
sarkastického klauna, jehož výstupy nabízejí třeskutou zábavu i poučení. Poněkud je kazí občasné 
opakování stejných nebo podobných gagů, což ale postřehne jen divák, který se na křesadlovská 
představení vrací. Křesadlovu klaunovi rozhodně nelze upřít rozmanitost a nápaditost žánrových 
kostýmů (sci-fi, bajka, vesnický román aj.). Tentokrát se nestydatě obnažuje, s gustem předvádí 
kopulační pohyby, a aniž by přestal, navléká se do čertovské maškarády. Vnímaví a odvážní pak 
mohou v této lascivní klauniádě uvidět též docela vážné a někdy smutné podobenství o sobě samém, 
potažmo o morálce celé společnosti (a dost možná nejen té totalitní). 
Údajně s podobnou morální intencí psal také markýz de Sade a není určitě náhoda, že titulní hrdinka 
jeho románku Justina aneb Prokletí ctnosti slaví dle katolického kalendáře svátek ve stejný den jako 
Cyprián (toto intertextové spojení podporují v Křesadlově knize opakované připomínky rokokových 
libertinských spisků). Zatímco týraná, znásilňovaná a nakonec bleskem usmrcená Justina nikdy 
neztratila víru v ctnost a Prozřetelnost, Belva neustále řeší trudné metafyzické problémy. Pochybuje 
sice o katolické dogmatice a rituálech, neřídí se desaterem, zároveň ale instinktivně hledá a chrání 
Boha, když si uvědomuje, že svět kolem se pouze tváří jako ateistický, ve skutečnosti je ovšem v 
ďáblových spárech. 
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